Intymny obraz śmierci we współczesnym polskim dokumencie by Tes, Urszula
A N N A L E S
U N I V E R S I T A T I S  M A R I A E  C U R I E - S K šO D O W S K A
L U B L I N  –  P O L O N I A
VOL. XII, 1  SECTIO L  2014
Instytut Kulturoznawstwa Akademii Ignatianum w Krakowie
URSZULA TES
Intymny obraz Amierci we wspó™czesnym polskim dokumencie 
Intimate images of death in contemporary Polish documentaries 
Na temat Wmierci powstaŽo tysi>ce ksi>cek, artykuŽów, esejów z rócnych dzie-
dzin nauki, kultury oraz z perspektywy religii. Philippe Ariès w klasycznej juc 
ksi>cce wydanej w latach 70. ubiegŽego wieku CzŽowiek i Wmier5, przygl>daj>c siC 
dziejom Zachodu, dostrzega dwie generalne tendencje w postawach ludzi wobec 
Wmierci – rozrócniŽ „Wmier5 oswojon>” i „Wmier5 zdziczaŽ>”. Do XX wieku Wmier5 
odczuwana byŽa jako zjawisko naturalne, wieMcz>ce ziemsk> wCdrówkC1. Wiek XX 
natomiast caŽkowicie wyeliminowaŽ myWlenie o Wmierci z ludzkiej WwiadomoWci, co 
zdaniem Arièsa wpŽynCŽo niew>tpliwie na ksztaŽt wspóŽczesnej kultury:
„Zjawisko to ma kilka aspektów: po pierwsze, samo sŽowo »Wmier5« 
zostaŽo – z racji budz>cej przez siebie grozy – usuniCte z codziennej mowy 
ludzkiej […]. Po drugie, fakt czyjejW Wmierci nie zmienia niczego w cyciu 
innych, pozostaje nieomal niezauwacony [„W mieWcie wszystko tak siC od-
bywa, jak gdyby nikt w ogóle nie umieraŽ”2]. Po trzecie, lCk przed Wmierci> 
zrodziŽ zjawisko powszechnego okŽamywania konaj>cych, utrzymywania 
1 Zob.: I. ZiemiMski, CzŽowiek w obliczu Wmierci, „Znak” 1993, nr 3, s. 143.
2 Zob.: P. Ariès, CzŽowiek i Wmier5, tŽum. E. B>kowska, Warszawa 1989, s. 550.
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ich w nieWwiadomoWci co do rzeczywistego stanu, w jakim siC znajduj>3. 
[…] Co wiCcej, charakterystyczna dla obecnej epoki staŽa siC medykaliza-
cja i hospitalizacja Wmierci, niwecz>ca jej wymiar publiczny. Od Wmierci 
odsuniCta jest nawet najblicsza rodzina – czŽowiek kona najczCWciej w od-
osobnionym laboratorium, podŽ>czony do przedŽucaj>cych jego konanie 
skomplikowanych aparatur. Co gorsza, coraz wyraaniej skracana, a nawet 
eliminowana zostaje caŽoba, a wiCc czas, w którym czŽowiek dotkniCty 
Wmierci> kogoW bliskiego miaŽ prawo okaza5 swój ból i szuka5 pocieszenia 
[…] Na koniec wreszcie, dostrzec mocna coraz wyraaniejsz>, przynajmniej 
w niektórych krajach, eliminacjC tradycyjnych cmentarzy (dziCki kremacji 
zwŽok), umotywowan> bynajmniej nie wzglCdami higieny, lecz chCci> usu-
niCcia z ludzkiego doWwiadczenia i Wrodowiska wszystkiego, co przypomi-
na o Nieuchronnym”4. 
Chociac trudno dzisiaj poprzesta5 na diagnozach Arièsa, jego reÞ eksje o trady-
cyjnym i wspóŽczesnym podejWciu do tematu Wmierci znajduj> doskonaŽe potwier-
dzenie w Ý lmach MaŽgorzaty Szumowskiej A czego tu siC ba5? i 33 sceny z cycia. 
W nowoczesnym spoŽeczeMstwie Wmier5 z jednej strony jest eliminowana z cy-
cia spoŽecznego, z jCzyka (ucywanie eufemizmów), dlatego mówi siC o tabuizacji 
Wmierci, z drugiej mamy do czynienia z wszechobecn> pornograÝ > Wmierci, o któ-
rej chociacby pisze w odniesieniu do fotograÝ i Susan Sontag w Widoku cudzego 
cierpienia5. Vmier5 masowa na fotograÝ ach, w mediach niemalce nikogo juc nie 
oburza, staŽa siC czCWci> codziennej ikonosfery. Codziennie jesteWmy informo-
wani w mediach o gwaŽtownych i brutalnych formach Wmierci, nie mówi>c juc 
o wyspecjalizowanych w epatowaniu nowymi sposobami uWmiercania Ý lmach 
i grach komputerowych. Obszerne analizy zjawiska Wmierci w mediach mocna 
odszuka5 w dwutomowej antologii Media wobec Wmierci6. Nauka i sztuka rów-
niec bezustannie zajmuj> siC zagadnieniem koMca cycia w coraz to nowych kon-
tekstach. Nauk> zajmuj>c> siC wyŽ>cznie zagadnieniami Wmierci jest tanatologia, 
która wyksztaŽciŽa siC w latach 60. XX wieku7. Na pŽaszczyanie medycznej ustala 
3 Wacne pytanie stawia Ireneusz ZiemiMski w recenzji ksi>cki Arièsa: „Czy zawsze prawda 
(o stanie chorego – UT) jest warunkiem koniecznym godnej Wmierci? Nie mocna przeciec wyklu-
czy5, ce jej znajomoW5 zaŽamie czŽowieka i doprowadzaj>c go do ostatecznej rozpaczy – godnoW5 
ostatnich chwil wŽaWnie mu odbierze”. Zob.: ZiemiMski, op. cit., s. 151.
4 Ibid., s. 150. 
5 O pornograÝ i Wmierci na nowo wybuchŽa dyskusja wokóŽ wystawy The Human Body.
6 Zob. Media wobec Wmierci, t. 1, red. K. Kwasik, J. JaroszyMski, G. ŸCcicki, Warszawa 2012; 
i Media wobec Wmierci, t. 2, red. A. Gralczyk, M. Laskowska, P. Drzewiecki, Warszawa 2012. 
7 M. ZawiŽa, ObecnoW5 Wmierci w przestrzeni spoŽecznej, [w:] Nadprzyrodzone, red. E. PrzybyŽ, 
Kraków 2003, s. 179.
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siC przyczyny Wmierci, analizuje siC poszczególne stadia umierania bezpoWrednio 
poprzedzaj>ce zgon, okreWla siC moment i oznaki Wmierci. Zjawisko Wmierci jest 
badane takce w ramach psychologii i psychotanatologii. Przedmiotem badaM s> 
tutaj psychiczne problemy umieraj>cego oraz ludzi borykaj>cych siC ze Wmierci> 
innych, szczególnie bliskich osób, a takce postawy wobec rzeczywistoWci Wmier-
ci. Problematyka Wmierci jest takce podejmowana przez religioznawców, którzy 
analizuj>, w jaki sposób pojmowana jest Wmier5 i cycie pozagrobowe w rócnych 
systemach religijnych i wierzeniach. Równiec Ý lozoÝ a, koncentruj>c swoj> uwa-
gC na tematyce antropologicznej, wci>c podejmuje próby wyjaWniania i rozumie-
nia rzeczywistoWci Wmierci8. Religioznawca MaŽgorzata ZawiŽa zauwaca dwie 
podstawowe rócnice dziel>ce naukC i przekazy medialne w uobecnianiu Wmier-
ci. „Pierwsza polega na tym, ce Wmier5 w nauce jest wŽaWciwie WmiertelnoWci>, 
Wmierci> teoretyczn>, nie jest natomiast stanem czy procesem, któremu podlega 
konkretny czŽowiek. Vmier5 ogl>dana na ekranie najczCWciej dotyka konkretnych 
osób. Jest to Wmier5 w trzeciej osobie (jej/jego), ale nie na takim poziomie abs-
trakcji jak w nauce. Nie jest to Wmier5 traktowana jako zjawisko (cho5 zjawisko-
woWci nie mocna jej odmówi5) ani jako fenomen czy abstrakt lub jako pojCcie 
– to bardzo konkretna Wmier5 niepozostawiaj>ca wielkiego pola wyobraani”9.
W sztuce najnowszej temat Wmierci jest wci>c eksplorowany, na co dowodem 
jest chociacby Death book przedstawiaj>cy prace artystów, które eksploatuj> w>-
tek Wmierci, czy projekt multimedialny Zuzanny Janin WidziaŽam swoj> Wmier5. 
Jak zauwaca Andrzej Chojecki w eseju z 1995 roku Kiedy umrze Wmier5?, Wmier5 
staŽa siC obiegowym terminem kultury. „OgŽoszono Wmier5 Boga. Póaniej umarŽ 
artysta, pisarz, umarŽa sztuka, estetyka, umarŽa idea, historia, przyszŽoW5, umarŽa 
ksi>cka. Chory na Wmier5 Foucault ujawniŽ Wmier5 czŽowieka. Niektórzy, jakby 
nie chc>c przywoŽywa5 imienia Wmierci, obwieszczaj> koniec b>da agoniC kolej-
nych hipotez […]. Literatura i Ý lozoÝ a, ale z wŽaWciwym sobie oporem, ogarniaj> 
intelektualnie tC sytuacjC i pisz> o swojej agonii, tworz>c Ý lozoÝ C koMca Ý lo-
zoÝ i. Agonia siC przedŽuca”10. Wojciech Bonowicz, komentuj>c te sŽowa, doda-
je: „Wskutek takiego rozmnocenia – bardziej zreszt> metafor nic rzeczywistych 
»Wmierci« – zatarciu ulega5 zaczyna wymowa faktu podstawowego: naprawdC 
umiera tylko czŽowiek, pozostaŽe »Wmierci« to antropomorÝ zacje, podobne do 
wielu innych, jakich dokonujemy”11.
8 A. Bartoszek, CzŽowiek w obliczu cierpienia i umierania. Moralne aspekty opieki paliatywnej, 
Katowice 2000, s. 46.
9 ZawiŽa, op. cit., s. 180.
10 Cyt. za: W. Bonowicz, Vmierci juc odt>d nie bCdzie…, „Znak” 1996, nr 4, s. 169.
11 Ibid.
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We wspóŽczesnym polskim kinie dokumentalnym temat Wmierci funkcjonuje 
wieloaspektowo. Z jednej strony takie Ý lmy jak A czego tu siC ba5? MaŽgorza-
ty Szumowskiej, czy Vmier5 z ludzk> twarz> Marcina KoszaŽki, ujmuj> temat 
w kontekWcie spoŽecznym, czy nawet jak w przypadku Szumowskiej – etnogra-
Ý cznym. Z drugiej, jak zauwaca Jadwiga GŽowa w tekWcie Obraz Wmierci w pol-
skim Ý lmie dokumentalnym w kontekWcie dokumentu Europy Vrodkowej12, poja-
wiŽy siC obrazy, które osadzaj> temat Wmierci w kontekWcie oÝ ary (np. Macieja 
Drygasa UsŽyszcie mój krzyk), a takce dokumenty, które pokazuj> problem kary 
Wmierci (Niefachowy stryczek Roberta Stando).
W takich Ý lmach jak Istnienie, Deklaracja nieWmiertelnoWci czy Ucieknijmy 
od niej obcujemy z intymnymi obrazami Wmierci, cho5 przeciec nie dotycz> one 
(jak to siC dzieje w dwóch ostatnich) odejWcia gŽównych bohaterów. Filmowe 
portrety Jerzego Nowaka, Piotra Korczaka i MaŽgorzaty KoMczakowskiej-Ku-
mali oparte na „barokowych konceptach” reprezentuj> wanitatywny nurt w twór-
czoWci KoszaŽki13 i w ogóle we wspóŽczesnym polskim dokumencie, podejmuj> 
wielowymiarow> reÞ eksjC o umieraniu, Wmierci i nieWmiertelnoWci. Szczególn> 
uwagC poWwiCciŽam Ý lmowi Ucieknijmy od niej z uwagi na brak szerszej analizy 
tego Ý lmu. Osobny rozdziaŽ dedykowaŽam dokumentowi Adama Sikory – PaweŽ, 
niezwykle kameralnej i wyj>tkowej Ý lmowej przedWmiertnej spowiedzi PawŽa 
Targiela. 
1. Pocegnanie – Ucieknijmy od niej Marcina KoszaŽki
Ucieknijmy od niej, domykaj>cy trylogiC rodzinn>, rozpoczyna scena, w któ-
rej siostra Marcina KoszaŽki, MaŽgorzata, zadaje przed kamer> pytanie: „A Ty, 
masz coW takiego, jak>W pami>tkC po rodzicach, która jest dla ciebie wacna, czy 
tylko myWli ci wystarczaj>?”. Niezalecnie jakiej odpowiedzi chciaŽby udzieli5 
Marcin KoszaŽka, pami>tk> po jego rodzicach s> Ý lmy Takiego piCknego… i Ja-
koW to bCdzie. To trudna, a moce i wstydliwa pami>tka, okupiona poWwiCceniem 
matki14, przyniosŽa jednak dokumentaliWcie uznanie i „kultowy” status wWród 
mŽodych ludzi. Moce Ucieknijmy… jest tak> pami>tk>, któr> chciaŽby KoszaŽka 
12 J. GŽowa, Obraz Wmierci w polskim Ý lmie dokumentalnym w kontekWcie dokumentu Europy 
Vrodkowej, [w:] Kino polskie wobec umierania i Wmierci, red. P. Zwierzchowski, D. Mazur, Byd-
goszcz 2005.
13 OkreWlenie zaczerpnCŽam od Ewy KwieciMskiej, której dziCkujC za wnikliw> lekturC tekstu.
14 KoszaŽka wyznaŽ to w wywiadzie udzielonym Katarzynie Bielas dla „Ducego Formatu” pt. 
Wycisn>5 sens z trupa. Z Marcinem KoszaŽk> rozmawia Katarzyna Bielas, „Ducy Format” 2007, 
nr 46.
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zadoW5uczyni5 coW rodzicom?, moce wyrazem jego miŽoWci, do której dojrzaŽ po 
odejWciu rodziców? Po Wmierci ojca wyznaŽ w jednym z wywiadów, ce chciaŽ 
zblicy5 siC emocjonalnie do matki, ale nie umiaŽ15.
Bohaterk> Ý lmu uczyniŽ recyser swoj> starsz> siostrC – MaŽgorzatC16, bizne-
swoman mieszkaj>c> w luksusowej (cho5 kiczowatej) willi, która nadmiernie 
przywi>zuje wagC do swojego wygl>du. W drugiej scenie Ý lmu, podczas zabie-
gu pielCgnacyjnego, któremu oddaje siC MaŽgorzata, z radia dobiega informacja 
o przypadkowym odkryciu w koWciele fresków z XV i XVI wieku, m.in. ze scen> 
ukrzycowania, które zachowaŽy siC w dobrym stanie. Nieprzypadkowo recyser 
umieszcza w warstwie dawiCkowej taki komentarz. To symbol nieprzemijal-
noWci, zachowanego piCkna, którego tak pragnie siostra, chociac jej zabiegi s> 
karkoŽomn> prób> oszukania czasu. MaŽgorzata w kolejnym ujCciu robi zdjCcia 
swoim pogrubionym ustom, fotograÝ e poddaje technicznej obróbce w kompu-
terze, a nastCpnie ogl>da efekt na ekranie oprawionego w zŽote ramy telewizora 
plazmowego. Multiplikacja wizerunku ust na ekranie odpowiada sztucznoWci do-
konywanych na nich zabiegów powiCkszaj>cych. Usta MaŽgorzaty staŽy siC ka-
rykatur> naturalnoWci, piCkna. Ich wygl>d doskonale odzwierciedla nowoczesne 
metody walki z oznakami staroWci, które s> wszechobecnym elementem cycia 
wiCkszoWci kobiet o wysokim statusie spoŽecznym. 
W kolejnej scenie w gabinecie kosmetycznym MaŽgorzata rozmawia z mani-
curzystk> nad zaletami makijacu permanentnego, za chwilC zaW obraz radykalnie 
siC zmienia – wkraczamy w Wwiat chorób i Wmierci pacjentów oddziaŽu paliatyw-
nego. Szokuj>ce zderzenie skrajnie odrCbnych Wwiatów: „lekkoWci” cycia i bólu 
umierania (jego szpetoty), przywodzi na myWl barokowe koncepty, sŽuc>ce wy-
woŽaniu szoku poznawczego. KoszaŽka znacz>co pokazuje obrazy umierania ujC-
te w pozŽacan> ramC telewizora, która daje nam komfort, ce to nie my jesteWmy 
w sytuacji bohaterów, odsyŽa nas tec do wspóŽczesnych doWwiadczeM z medialn> 
ikonosfer>. Obraz Wmierci jest tutaj wci>c „bezpieczny”, wci>c mocliwy do przy-
jCcia dziCki dystansowi, jaki stwarza medium. 
W szpitalnym Žócku jedna z pacjentek (niezmiernie wychudzona) wspomi-
na pobyt na Capri i dzieli siC zachwytem nad wŽoskimi atrakcjami. „MówiC za-
wsze: jak nie zobaczC za cycia, to zobaczC za Wmierci, nie? CzŽowiek zobaczy, jak 
umrze, wszelkie te…”, lekarka koMczy: „To znaczy z nieba, jak bCdzie spogl>daŽ, 
15 Zob.: Vmier5 nie musi koMczy5 cycia. Rozmowa Krystyny Lubelskiej z Marcinem KoszaŽk>, 
„Polityka” 2006, nr 44, s. 89.
16 Pocz>tkowo Marcin KoszaŽka miaŽ pomysŽ by bohaterkami Ý lmu byŽy dwie kobiety: jego 
siostra i dr Iwona Bryniarska-Filipczak. 
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to bCdzie obserwowaŽ… OczywiWcie, bCdziemy podrócowa5 wtedy…”17. MaŽgo-
rzata tec kocha podróce, szczególnie te dalekie, z dala od obrazów nCdzy, cier-
pienia, ponicenia. DopeŽnieniem jej hedonistycznej wizji cycia s> sŽowa: „Mam 
WwiadomoW5, ce moje cycie na tym Wwiecie kiedyW tam siC skoMczy, ale wierzC, ce 
bCdzie nastCpne, i bCdzie ono równie luksusowe, a nawet bardziej”.
LCk przed Wmierci> czCsto manifestuje siC rzutowaniem doczesnych pragnieM 
na wyobracenie o cyciu po Wmierci, gdyc to chroni przed niesamowit> otchŽani> 
niewiedzy, potencjalnoWci> pustki. To naturalne pocieszenie (bCdzie tak jak na 
ziemi) jest tec przejawem przywi>zania do Wwiata materialnego, który kojarzy 
siC z dobrem, chociac to materia dostarcza nam najwiCcej cierpienia. Czasami 
równiec pocieszanie siC scenariuszami „jak z cycia” jest ucieczk> przed podsta-
wowym pytaniem o sens cycia, które wybrzmiewa szczególnie istotnie wŽaWnie 
w chwili Wmierci.
Krzysztof VniecyMski w artykule MetaÝ zyka dla czŽowieka, a nie czŽowiek dla 
metaÝ zyki: kilka uwag o potrzebie myWlenia metaÝ zycznego we wspóŽczesnoWci 
zauwaca: 
„byjemy w spoŽeczeMstwie, w którym eksplozja metaÝ zycznego nie-
pokoju zwi>zanego z pytaniem o ostateczny sens ludzkiego cycia zostaŽa 
opóaniona. Niejednokrotnie przypada ona na ostatnie chwile ludzkiego cy-
cia. W dramatycznych momentach koMcz>cego siC cycia dokonuje siC nie-
ubŽaganej falsyÝ kacji dotychczasowej wacnoWci. Ta falsyÝ kacja poŽ>czona 
jest niejednokrotnie z gor>czkowym poszukiwaniem sensu cycia jako ca-
ŽoWci. Nikt nie chce, aby jego cycie, w jego wŽasnych oczach, nie miaŽo 
cadnego sensu, aby cyŽ na prócno”18. 
Pozostaje takce pytanie, które postawiŽ Jacques Piquet: „Co powiedzie5 sta-
j>c wobec cierpienia, niepokoju? Co odpowiedzie5 na nie daj>ce siC rozwi>za5 
kwestie? Milcze5? Pod pretekstem, ce kacde sŽowo jest prócne i bezucyteczne. 
Ponownie sformuŽowa5 kwestiC? Aby wypeŽni5 pustkC. Potwierdzi5 w ten spo-
sób obecnoW5, wyrozumiaŽoW5, sympatiC… Bez kompromitowania siC. Mówi5 
o wŽasnej sytuacji? […]. Dostarczy5 odpowiedzi zaczerpniCtej z m>droWci na-
rodów, Ý lozoÝ i, teologii, Ewangelii, modlitwy? Pytanie, które stawia chory na 
17 Cytat ze Wciecki dawiCkowej. PozostaŽe cytaty, jeWli nie zaznaczono inaczej, pochodz> z Ý lmu 
Ucieknijmy od niej.
18 K. VniecyMski, MetaÝ zyka dla czŽowieka, a nie czŽowiek dla metaÝ zyki: kilka uwag o potrze-
bie myWlenia metaÝ zycznego we wspóŽczesnoWci, [w:] Wobec metaÝ zyki. FilozoÝ a–sztuka–Ý lm, red. 
U. Tes, A. Gielarowski, Kraków 2012, s. 33.
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temat swego cierpienia, staje siC od razu naszym pytaniem, naszym problemem. 
Nie mocemy nie pyta5 siebie i nie odpowiada5 czCWciowo na te pytania”19.
Pierwsz> reakcj> MaŽgorzaty na projekcjC scen szpitalnych jest zaprzecze-
nie, cho5 sŽowa, które wypowiada w reakcji na nie, s> peŽne nieuWwiadomionej 
sprzecznoWci. Z jednej strony kobieta chciaŽaby luksusowego cycia po Wmierci, 
z drugiej strony mówi o „walce”, która przed nami. Znacz>ce, ce jej wizja „za-
Wwiatów” jest caŽkowicie pozbawiona zarówno pierwiastka duchowego, jak i ni-
hilistycznego. Jest konglomeratem nieuwewnCtrznionych „zŽotych myWli”, które 
s> dla kobiety pocieszeniem, ale i ucieczk> przed bezradnoWci> wobec milczenia 
Wmierci. Kobieta zreszt> pocz>tkowo „buduje” przed kamer> wizerunek siebie 
jako osoby samowystarczalnej, doskonale radz>cej sobie w cyciu. MaŽgorzata, 
przywi>zana do materialnej strony cycia, dostrzega wagC stroju, w którym ma 
by5 pochowany zmarŽy: „Tec trzeba siC elegancko ubra5 do takiej wizyty w no-
wym Wwiecie” – mówi. Wacny jest dla niej wygl>d po Wmierci, jest dumna z ojca, 
ce tak „piCknie wygl>daŽ”, ce byŽ ubrany w strój, który miaŽ na Wlubie syna. 
MaŽgorzata jest przewodniczk> po wspomnieniach o rodzicach, w jej sŽowach 
ocywaj> ich postaci, staj> siC tec wieloznaczne (szczególnie matka). „Jak budujC 
sobie mamC na nowo, odkrywam to, czego jako dziecko nie widziaŽam, to i to 
piekŽo jakoW mi siC rozmywa” – zauwaca. MaŽgorzata wspomina wacne wyda-
rzenie z dzieciMstwa, kiedy id>c z ojcem na spacerze, zaproponowaŽa, by uciec 
od matki – zabrzmiaŽo tytuŽowe „ucieknijmy od niej”. Wówczas nie mogŽa zro-
zumie5, dlaczego ojciec nie podj>Ž dzieciCcej propozycji. Dopiero jako dorosŽa 
osoba zrozumiaŽa, ce ojciec kochaŽ matkC bezwarunkowo. Ten Ý lm mocna od-
czytywa5 jako symboliczny „powrót do matki” Marcina i MaŽgorzaty.
Ucieczk> jest takce odrzucanie Wmierci jako wacnego tematu w cyciu – ten 
sens wydobywa równiec tytuŽ Ý lmu. Rozmowy z pacjentami oddziaŽu opieki 
paliatywnej ogniskuj> siC wokóŽ spraw zdrowotnych, rodzinnych, materialnych. 
Mowa jest o niespeŽnionych marzeniach, poczuciu przegranej. Starszy mCcczy-
zna pŽacz>c, wyznaje, ce caŽe swoje cycie poWwiCciŽ problemom z prac>, rodzinie, 
niewiele sobie, a teraz jest za póano „na te wszystkie marzenia”: „ach, cebym ja 
mógŽ cofn>5 te lata…”. W kolejnym ujCciu widzimy go siedz>cego naprzeciwko 
syna, w milczeniu. Z kolejnego ujCcia dowiadujemy siC, ce mCcczyzna zmarŽ. 
Imieniny dziecka innej pacjentki, pani Celiny, s> pretekstem do Wpiewania przez 
rodzinC „Sto lat”, cho5 boleWnie i nieadekwatne brzmi> te cyczenia w kontekWcie 
umieraj>cej matki. W tej krótkiej scenie udaŽo siC KoszaŽce uchwyci5 „logikC 
cyj>cych” i „logikC umieraj>cego” – cyj>cy chc> mówi5 o cyciu, radoWci, po-
wrocie, cho5 doskonale znaj> realia – mówi>, gdyc to ocala ich przed groz> nie-
19 J. Piquet, Ewangelia w szpitalu, tŽum. A. Bocian, Warszawa 1995, s. 82–83.
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zrozumienia „misterium umierania”, przed WwiadomoWci> paradoksu Wmierci, ale 
i tajemnicy. Ale i zwyczajnie przed zbyt ducym cierpieniem. Umieraj>cy milczy. 
Znacz>ce jest tec milczenie dziecka, które nie rozumie Wmierci, cho5 juc zosta-
Žo z ni> oswojone w chwili Wmierci kanarka. Scena przy Žócku pani Celiny jest 
jedyn>, przy której MaŽgorzata pŽacze. Wydaje siC, ce jej wzruszenie wywoŽane 
zostaŽo obecnoWci> dziecka przy Žócku mŽodej matki. Jej poza doskonale radz>cej 
sobie kobiety „pryska”, pojawiaj> siC autentyczne emocje, MaŽgorzata z ujCcia 
na ujCcie zmienia siC, widzimy, ce jest osob> wracliw>, dojrzaŽ>, nieboj>c> siC 
stawia5 trudnych pytaM. Jej twarz zdradza oznaki cierpienia, powagi. 
Znacz>ce, ce wWród szpitalnych rozmów, które wyselekcjonowaŽ KoszaŽka, 
nie pada ani jedno zdanie, które dotyczyŽoby jakiejkolwiek transcendencji. Jedy-
nie pan Stefan porusza gŽCbsz> kwestiC sumienia: „Analiza caŽego cycia jest trud-
n> analiz>, ale warto siC pokusi5 o tak> rzecz. Jest to trudne, za pierwszym razem 
czŽowiek jest, mówi>c po rusku, ruski gieroj. Za drugim razem jest juc trochC 
mniej chojrakowato. A za trzecim razem s> to uderzenia mocniejsze. CzŽowiek 
czuje siC pokonany. A za czwartym razem jest zdegustowany, maltretowany. Na-
stCpnym razem jest ciCcko, jest coraz ciCcej. Takie jest cycie, nie ma na to rady”.
MaŽgorzata zauwaca, ce jej brat podWwiadomie najwiCcej czasu spCdziŽ ze 
Stefanem, gdyc ten przypominaŽ mu ojca, który przed Wmierci> nie byŽ juc takim 
samym czŽowiekiem, jakiego zapamiCtaŽ syn. Siostra zauwaca: „Po naszym ojcu 
zostaŽy mosty, raÝ nerie naftowe, budynki, drogi. Ale przede wszystkim zostali-
Wmy my. Moce oni w jakiW magiczny sposób pomagaj> nam cy5, daj> wskazówki. 
I ty mnie pytasz, dlaczego ja w Wmier5 nie wierzC. Ale ty mi caŽy czas udowad-
niasz, ce tej Wmierci nie ma. Niby ich nie ma, a oni caŽy czas inspiruj> ciC do 
robienia Ý lmu. Przemawiaj> do ciebie, np. przez Stefana. Ojca gŽos zza grobu. 
WidzC po sposobie, w jaki robisz ten Ý lm, ce on strasznie ciC obchodzi, ojciec, ce 
on bardzo ciC obchodzi”.
Warto w tym momencie przytoczy5 rozmowC syna z ojcem z dokumentu Ja-
koW to bCdzie:
„Ojciec: Nie wolno myWle5 o Wmierci.
Marcin: Dlaczego?
O: Bo siC zjawiaj> problemy.
M: Jakie problemy?
O: No, mnie siC jakoW dobrze uŽocyŽo. 
M: Ale mnie to interesuje, dlaczego nie myWle5 o Wmieci, bo siC pojawiaj> 
problemy. Co to znaczy, tato?
O: Bo jeWli myWlisz o Wmierci, to ci>gle jesteW Žasy na pieni>dze, prawda? A to 
siC nie mocna martwi5. Naser mater: jakoW to bCdzie. W cyciu musisz by5 demo-
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krat>, mie5 szerszy pogl>d na Wwiat. Nie mocesz tak, ce tu maj>tek…, mieszka-
nie, jakoW tam bCdzie. 
M: A chciaŽbyW by5 jeszcze raz mŽody? ChciaŽbyW jeszcze raz to przecy5?
O: Nie, nie. Nie chciaŽbym. To jest, wiesz, dziwne pytanie. No bo jakie mam 
wyjWcie, urodziŽem siC – muszC cy5, tak? Nie mam wyboru. Ty masz wybór? Nie 
masz”20.
Utarta tytuŽowa „maksyma” jest czCsto opacznie rozumiana w kontekWcie Ý l-
mu KoszaŽki. Wacny jest kontekst wypowiedzi ojca. Owo „jakoW to bCdzie” to 
nie zwykŽe pocieszenie w trudnej cyciowej sytuacji, ale próba przekazania (cho5 
w nieco nieporadny sposób) m>droWci doWwiadczonego czŽowieka, który ma 
WwiadomoW5 Wmierci. MyWlenie o Wmierci bowiem, wedŽug sŽów ojca, wywoŽuje 
lCk, który natychmiast przeradza siC w potrzebC posiadania dóbr materialnych, by 
te „potwierdziŽy istnienie”. Maj>tek, mieszkanie, o których mówi ojciec, daj> po-
czucie, „ce cyjC”, wedle reguŽy „by5 – to mie5” (by5 ci>gle potwierdzanym przez 
to, co mam), a wtedy to, co najwacniejsze (ojciec nie mówi, jak to rozumie), tra-
cimy. Zatroskanie Wwiatem materialnym (w perspektywie nieuchronnej Wmierci) 
czyni nas niewolnikami – taki sens wydaje siC mie5 wypowieda WŽodzimierza 
KoszaŽki. „JakoW to bCdzie” – daje poczucie wolnoWci albo wyzwolenia z iluzji, 
ce materia zaspokoi nasze prawdziwe potrzeby, ustrzece nas przed „groz> Wmier-
ci”, to tec nauka zaufania. Ojciec „nie chowa siC” za fantazjami o byciu mŽodym, 
cyje – bo nie ma wyboru, a nie dlatego, ce kocha cycie i chciaŽby je za wszelk> 
cenC zachowa5. To wypowieda czŽowieka dojrzaŽego, pogodzonego ze Wmierci> 
i swoim losem. Ojciec, najczCWciej milcz>cy, zdominowany przez conC, który 
rzadko mógŽ w domu dojW5 do gŽosu, udziela na spacerze synowi lekcji cycia. 
Na pytanie, które padŽo w wywiadzie dla „Polityki”, czy Marcin KoszaŽka 
pocegnaŽ siC z ojcem, odpowiedziaŽ: „Nie, nie ogl>daŽem zwŽok. Nie chciaŽem, 
baŽem siC. SkorzystaŽem z komfortu, jaki zapewnia nowoczesna cywilizacja. […] 
MyWlC, ce piCknie byŽoby trzyma5 ojca za rCkC w momencie Wmierci, umy5 go, 
ubra5, ale nie umiaŽem. ChciaŽbym by5 wychowany w tradycyjnym rytuale, który 
nie odpychaŽ trupa, a potem pozwoli5 sobie na caŽobC. Jednak rozpacz tec jest 
niemodna. To byŽoby bardzo ale widziane pójW5 na przykŽad do superÝ rmy i przy 
jej szeÝ e rozpŽaka5 siC z calu po ojcu. byjemy w kulturze jak z ksi>cek Lema, 
zimnej, metalicznej, sterylnej”21.
Czytaj>c powycsze zdania, trudno nie przypomnie5 sobie reÞ eksji Arièsa 
o „Wmierci zdziczaŽej” i wyparciu caŽoby ze wspóŽczesnej rzeczywistoWci. Inn> 
postawC wobec Wmierci przyjCŽa MaŽgorzata, która widziaŽa zaciWniCte na prze-
20 Cytat ze Wciecki dawiCkowej Ý lmu JakoW to bCdzie.
21 Vmier5 nie musi koMczy5 cycia…, s. 88–89.
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Wcieradle rCce niecyj>cej matki, co wywoŽaŽo u niej szereg wacnych pytaM, pozo-
staj>cych jednak bez odpowiedzi. 
Powracaj>c do Ý lmu Ucieknijmy, trzeba zada5 kilka istotnych pytaM o intencje 
autora. Czy KoszaŽka pokazuj>c sceny ze szpitala, chce wstrz>sn>5 siostr>? Wypro-
wadzi5 j> ze stanu bŽogiego komfortu, zadowolenia? Pokaza5 to, czego MaŽgorzata 
nie chce ogl>da5, by wzbudzi5 w niej wyrzuty sumienia? Czy przygl>danie siC 
„tej gorszej stronie Wwiata” przez KoszaŽkC prowadzi do znacz>cych reÞ eksji?, czy 
moce jest zrCcznym wybiegiem przed postawieniem sobie istotnych pytaM poza 
kamer>, która przeciec dystansuje artystC, zapewniaj>c mu pewien azyl. 
KoszaŽka zdaje siC odpowiada5 na czCW5 z tych pytaM sŽowami: „Nie mogŽem 
mojej siostry w tym Ý lmie skompromitowa5, bo broni jej to, co myWli i mówi. 
Ona tylko wydaje siC zapatrzona w siebie, w luksusowe cycie, ale jej wnCtrze 
przeczy temu pierwszemu wraceniu. MyWlC, ce wbrew pozorom ten Ý lm moce 
nawet bardziej obnaca mnie nic siostrC. Przeciec ona w tym Ý lmie mówi w na-
szym imieniu, mówi to, co ja chciaŽbym powiedzie5, ale brak mi odwagi. Mówi 
o wstydzie spowodowanym nasz> postaw>”22. Powrót do tematu rodziny ujawnia 
potrzebC dokumentalisty zmierzenia siC nie tylko z problemem Wmierci rodziców 
(MaŽgorzata: „PoszedŽeW tam, szuka5 tej granicy, za któr> s> nasi rodzice? Szu-
kaŽeW ich? ChciaŽeW w jakiW sposób by5 blicej? Dlatego poszedŽeW do tych, którzy 
umieraj>, by by5 blicej umarŽych? SzukaŽeW czegoW? SzukaŽeW czegoW tam, co ci 
da znak, co ci da…? O to ci chodziŽo?”) i wŽasnym lCkiem przed Wmierci>, ale 
tec z sumieniem, co doskonale ujmuje pytanie siostry: „A ty Marcin, nie masz 
cadnego poczucia winy wobec nich? Masz WwiadomoW5, jaki ty byŽeW?”.
Recyser milczy, nie odpowiada na cadne pytanie. KoszaŽka rozumie, ce od-
powiedzi przecz>ce, usprawiedliwiaj>ce wybrzmiaŽyby faŽszywie, wybiera uni-
wersalizuj>ce (jak twierdzi) milczenie, cho5 mocna interpretowa5 je jako przy-
znanie siC do winy. MaŽgorzata wyznaje, ce ma wyrzuty sumienia wobec matki, 
czuje takce cal do brata, ce zostawili rodziców samym sobie. Ona odwiedzaŽa 
ich w ostatnich latach przed Wmierci> zaledwie raz w miesi>cu, by pomóc im 
materialnie. Chociac widziaŽa oczekuj>cego na balkonie ojca, nie zdecydowaŽa 
siC, by wejW5 i porozmawia5 z nim. MaŽgorzata monologuj>ca do kamery jest 
lustrem, w którym przegl>da siC brat, zadaje pytania, których on by5 moce sam 
baŽ siC zada5. PeŽni tak> sam> rolC, jak ekran, na którym siostra ogl>da sceny 
ze szpitala poruszaj>ce trudne, bolesne, niechciane problemy, przed którymi nie 
mocna uciec. Marcin KoszaŽka potwierdza te intuicje, wyznaj>c szczerze w jed-
nym z wywiadów, ce nakrCciŽ Ý lm wŽaWnie o wyrzucie sumienia, ce sŽowa siostry 
22 Kamera znieczula. Z Marcinem KoszaŽk> rozmawia Karolina Pasternak, „Przekrój” 2010, 
nr 15, s. 68.
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o zaniedbaniach wobec rodziców s> tec jego grzechami. A sugestie siostry wobec 
bliskoWci ze Stefanem odpowiadaj> prawdzie o potrzebie „odszukania” ojca23. 
MaŽgorzata nie uspokaja sumienia brata, konfrontuje go z bolesn> prawd>: 
„Wiesz, moce te niedokoMczone sprawy, moce chcesz domkn>5 tym Ý lmem. Ale 
mylisz siC. Nie zrobisz tego. Domkniesz coW tam tym Ý lmem, jak>W niedokoMczo-
n> sprawC z rodzicami. Sam dla siebie zamkniesz tymi kadrami, ale tak naprawdC 
nie zamkniesz tego nigdy. Dlatego, ce oni zawsze bCd> z tob>”. Wypowiedzi 
siostry ucz> dojrzaŽoWci jej mŽodszego brata, odkrywaj> mu prawdy, których by5 
moce przed realizacj> nie uWwiadamiaŽ sobie. Ucieknijmy od niej bardziej przy-
pomina formC spowiedzi (cho5 pewnie twórca odcegnywaŽby siC od takiej inter-
pretacji) nic terapiC, tak czCsto kojarzon> z kinem KoszaŽki.
Wacnym momentem w Ý lmie jest scena oprócniania mieszkania rodziców, 
gdy jedyny raz pojawia siC w kadrze recyser, a moce lepiej brzmiaŽoby – syn. 
Siostra ma w>tpliwoWci, czy brat autentycznie przecyŽ ten moment, czy byŽ on 
tylko ciekawym zabiegiem w konstrukcji Ý lmu. KoszaŽka wyjaWnia: „JeWli chodzi 
o scenC wynoszenia sprzCtów z domu rodziców, to prawda jest taka, ce mogŽem 
w niej uczestniczy5, tylko maj>c w rCku kamerC. Bez niej nigdy bym po Wmier-
ci rodziców do ich domu nie wszedŽ, to byŽoby zbyt bolesne. VwiadomoW5 by-
cia w tym miejscu z powodów zawodowych i koniecznoW5 patrzenia chŽodnym 
okiem sprawiŽy, ce byŽo to dla mnie w ogóle wykonalne”24. Na pytanie o powód 
nakrCcenia tej sceny KoszaŽka odpowiada: „ZrobiŽem to, bo uwacam, ce przed-
mioty, meble, które zapeŽniaŽy nasze mieszkanie, ten kolorowy telewizor marki 
Rubin, o którym siostra wspomina, nic nie znacz>. Wacne s> sŽowa, wspomnie-
nia. Tego nie ma w Ý lmie, ale gdy siostra spytaŽa mnie na planie, czy nie wró-
ciŽem do mieszkania rodziców tylko dla potrzeb Ý lmu, ceby mie5 mocn> scenC, 
zacz>Žem pŽaka5. Tak mnie to poruszyŽo”25. Autor nie zdecydowaŽ siC na pozosta-
wienie tej sceny, gdyc uznaŽ to za zbyt „tandetne”, jednoznaczne. WyznaŽ tec, ce 
zarówno Istnienie, jak i Vmier5 z ludzk> twarz> byŽy dalekie od skonfrontowania 
siC z momentem Wmierci. Dopiero w Ucieknijmy KoszaŽka jej „dotkn>Ž”26.
Najwymowniejszym tego dowodem s> sceny po Wmierci pani Celiny, gdy wi-
dzimy maszyny, które pior> poWciel po zmarŽych, patrzymy na czyszczenie przez 
pielCgniarkC Žócka zmarŽej, zdejmowanie zdjC5 rodzinnych ze Wciany. Nieobec-
noW5 – pustka zostaŽy uobecnione we wstrz>saj>cy sposób27. 
23 Ibid.
24 Ibid., s. 66.
25 Ibid.
26 Ibid.
27 W pierwszej wersji Ý lmu znalazŽo siC wiele zdjC5 bohaterów Ý lmowanych na moment przed 
Wmierci>, co wydaje siC ogromnym naducyciem.
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2. Istnienie i Deklaracja nieWmiertelnoWci – nie wszystek umrC
PowoŽuj>c siC na rozwacania rócnych myWlicieli i pisarzy na temat nieWmier-
telnoWci sztuki, Ireneusz ZiemiMski pisze: 
„Zdaniem Goethego WmiertelnoW5 motywuje nas do twórczoWci prze-
Žamuj>cej czas, wedŽug Simmla zaW stanowi warunek kultury, która jest 
form> koniecznej iluzji, maj>cej pomóc zapomnie5 o naszej przemijalno-
Wci poprzez ocalenie wiecznej treWci cycia. Z kolei Imre Kertész sugeruje, 
ce aródŽem twórczoWci jest lCk przed Wmierci>, bCd>cy zarazem podstaw> 
i gŽównym kryterium oceny dzieŽ sztuki […], zdaniem Jankélévitcha nato-
miast tylko skoMczonoW5 czŽowieka stwarza szansC wolnoWci ducha, wyra-
caj>cej siC przez twórczoW5”28. 
WedŽug Zygmunta Baumana kultura to „fabryka trwaŽoWci”, za pomoc> któ-
rej zwyciCcamy czas i umiemy zapomnie5 o Wmierci, jest efektem d>cenia do 
nieWmiertelnoWci. Z powycszymi reÞ eksjami polemizuje ZiemiMski, konstatuj>c, 
ce co prawda Wmier5 jest niezbCdnym warunkiem wielu dziedzin dziaŽalnoWci 
czŽowieka, ale nie wynika z tego faktu twierdzenie, ce bez Wmierci nie byŽaby 
mocliwa twórczoW5. „Kultura mogŽaby powsta5 takce w warunkach egzysten-
cji wiecznej: z pewnoWci> miaŽaby inny charakter i przesŽanie, sama jednak jej 
mocliwoW5 wydaje siC niepodwacalna. CzŽowiek d>cy przeciec do piCkna oraz 
innych wartoWci pod wpŽywem wewnCtrznego impulsu, któremu nie potraÝ  siC 
przeciwstawi5, czCsto zupeŽnie zapominaj>c o swej WmiertelnoWci. TwórczoW5 jest 
zatem motywowana nie tylko negatywnie (ucieczk> przed Wmierci>), lecz tak-
ce pozytywnie (pragnieniem piCkna); mocliwe wiCc, ce kultura tworzona przez 
istoty nieWmiertelne nie byŽaby naznaczona piCtnem pesymizmu i nostalgii, lecz 
ocywiona d>ceniem do doskonaŽoWci”29.
Unikaj>c dublowania swoich reÞ eksji o Istnieniu w kontekWcie metaÝ zyki 
Wmierci30 oraz wniosków pŽyn>cych z analiz w caŽoWci poWwiCconych Ý lmowi 
Marcina KoszaŽki: ZrzucC ciaŽo. Marcin KoszaŽka, Jerzy Nowak, Istnienie oraz 
Spektakl wspóŽczesnego ars morendi. O Ý lmie Marcina KoszaŽki „Istnienie”31, 
chciaŽbym poruszy5 w>tek wi>c>cy ten Ý lm z Deklaracj> nieWmiertelnoWci. Za-
28 I. ZiemiMski, MetaÝ zyka Wmierci, Kraków 2010, s. 225-226.
29 Ibid., s. 227.
30 Zob. U. Tes, W>tki metaÝ zyczne we wspóŽczesnym kinie dokumentalnym, [w:] Wobec meta-
Ý zyki … .
31 Zob. S. Liszka, ZrzucC ciaŽo. Marcin KoszaŽka, Jerzy Nowak, Istnienie, „Kwartalnik Filmo-
wy” 2008, nr 62–63; M. Piepiórka, Spektakl wspóŽczesnego ars morendi. O Ý lmie Marcina KoszaŽki 
„Istnienie”, [w:] Media wobec Wmierci…, t. 2.
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równo Ý lm z 2007, jak i 2010 roku podejmuje temat nieWmiertelnoWci, oba s> 
tec intymnymi portretami wybitnych, a jednak drugoplanowych artystów aktora 
Jerzego Nowaka i Piotra „Szalonego” Korczaka – wspinacza, twórcy wyraÝ no-
wanych torów przeszkód. Jeden i drugi, skuszeni ide> nieWmiertelnoWci, któr> 
daje kino, zawarli z Marcinem KoszaŽk> swoisty „cyrograf”, gwarantuj>cy im 
poWmiertne przetrwanie. DziCki niemu stali siC tec pierwszoplanowymi „gwiaz-
dami”. Istotny wydaje siC równiec w>tek samej kreacji, roli, która zawodowo 
przynalecaŽa cyciu Nowaka, natomiast w Deklaracji – widzimy efekty kreowa-
nia bohatera przez KoszaŽkC – recyser nie tylko pokazuje Korczaka poddawane-
go makijacowi, który zasŽania zmarszczki, ale takce przez spektakularne czCsto 
zabiegi operatorskie oddaje „monumentalizm” postaci, ideaŽ nietzscheaMskiego 
nadczŽowieka. Korczak wspinanie traktuje jako rodzaj teatru, dlatego KoszaŽka 
inspiruje siC ide> czystej formy i Witkacowskimi autoportretami (np. Autoportre-
tem wielokrotnym), tworz>c portret „Szalonego” (Ž>czy ich obu zreszt> fascyna-
cja górami). Witkacowskie odczucie metaÝ zyki poprzez formC w pewien sposób 
w Ý lmie KoszaŽki zostaje uobecnione.
W pierwszej scenie Deklaracji KoszaŽka sugeruje symboliczn> potencjaln> 
Wmier5 tragiczn> b>da samobójcz> (upadek do wody z ogromnej wysokoWci) 
Korczaka, która uwolniŽaby go od dramatu staroWci, o czym mówi chwilC póa-
niej. KoszaŽka Ž>czy dwie skrajne materie: wodC i skaŽC – przemijanie i trwaŽoW5. 
Symbolika wody zawiera w sobie takce antynomiC cycia i Wmierci. CzŽowiek 
wspinaj>cy siC po skaŽach jest z kolei doskonaŽ> metafor> czŽowieka d>c>cego do 
nieWmiertelnoWci – góry s> symbolem staŽoWci, niewzruszonoWci, w koMcu mŽodo-
Wci32. Recyser poprzez niezwykŽe zabiegi operatorskie (ujCcia z lotu ptaka, z ducej 
odlegŽoWci) pokazuje „zespolenia Korczaka ze skaŽ>”, maksymaln> ich bliskoW5. 
„Ja nigdy nie walczyŽem ze skaŽ>, nigdy nie walczyŽem z wŽasn> sŽaboWci>. Ja 
walczyŽem po prostu z drugim czŽowiekiem, konkretnie z Andrzejem [Marci-
szem – UT]. Andrzej byŽ moj> motywacj> do wspinania i to byŽo najwacniejsze, 
ceby zrobi5 drogC, której on nie zrobi, wspi>5 siC tam, gdzie on nie da rady”33 
– wyjaWnia Korczak. KoszaŽka wyzyskuje wizualnie samotnoW5 bohatera, jego 
kontakt z otchŽani>, czy to gór, czy wnCtrz, czy miasta. Samotny bohater przy 
dawiCkach wiwatów i oklasków dochodz>cych z offu, jednak przy pustej widow-
ni, wchodzi „na arenC” i symuluje wykonywanie chwytów przed zaarancowan> 
Wcian> wspinaczkow>. Z jednej strony jest to metafora „zmierzchu” guru wspi-
naczy, z drugiej ulotnoWci sŽawy. Ponadto scena ta sugeruje iluzyjny charakter 
32 W. KopaliMski, SŽownik symboli, Warszawa 1991, s. 100–101.
33 Cytat ze Wciecki dawiCkowej Ý lmu, pozostaŽe cytaty jeWli nie zaznaczono inaczej, pochodz> 
z Deklaracji nieWmiertelnoWci.
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sztuki i podkreWla samotnoW5 sportowca. W pewnym momencie bohater wyznaje: 
„DoskonaŽa iluzja jest warta tyle samo co rzeczywistoW5, co najmniej, a nawet 
i wiCcej warta, to kino ludzie zapamiCtaj>, a nie moj> rzeczywist> biograÝ C”. 
W momencie, kiedy Szalony mówi te sŽowa, KoszaŽka odsŽania „maszyneriC” 
tej iluzji, wszystkie zabiegi (ustawienie WwiateŽ, kamery, fotosy etc.), które po-
trzebne s> do jej kreowania. Pokazuje plan Ý lmowy i „Szalonego” jako „aktora” 
na nim. Korczak poddawany jest przez recysera rócnym zabiegom estetycznym 
(zgolenie gŽowy), które maj> sŽucy5 tworzeniu iluzji (piCknie rozkŽadaj>ce siC 
WwiatŽo na gŽowie mCcczyzny), co upokarza bohatera („Pozbawiasz mnie w tym 
Ý lmie intymnoWci” – mówi).
Na pytanie KoszaŽki, dlaczego Korczak jest zirytowany jego Ý lmem, odpo-
wiada: „No bo siC w kóŽko krCci o tym samym, no nie? Mianowicie o tym, ce 
bCdzie coraz gorzej. Nawet jeWli czŽowiek ma WwiadomoW5 ce umrze, to czy nie 
ma prawa do jakichW radoWci?, do jakich drobnych – wiesz […], a z drugiej stro-
ny, to co ci powiedziaŽem, jest to szansa na wieczn> mŽodoW5. Jedyna – bo innej 
przeciec nie ma [...]”. I tak koMczy Ý lm KoszaŽka – ucharakteryzowany Korczak 
wygl>da na zmumiÝ kowanego mŽodzieMca. W ostatnich kadrach widzimy go od-
chodz>cego w stronC oWnieconej Doliny BiaŽej Wody. 
Deklaracja nieWmiertelnoWci to z jednej strony nazwa niezwykle trudnej, „kre-
acyjnej” drogi wspinaczkowej, któr> wymyWliŽ „Szalony”, z drugiej to synonim 
kina przynosz>cego nieWmiertelnoW5. VwiadomoW5 tego ma takce bohater Istnie-
nia – uznany aktor, zmarŽy w tym roku Jerzy Nowak. Pogodzony ze Wmierci>, 
peŽen pogody i spokoju, postanawia odda5 swoje zwŽoki na cele medyczne – 
dziCki tej decyzji staje siC bohaterem Ý lmu KoszaŽki, to jego exegi monumentum. 
NieWmiertelnoW5 zyskana dziCki sztuce – ten w>tek pojawia siC takce dosŽownie 
w scenach, gdzie sCdziwy aktor uczy mŽod> adeptkC zawodu wiersza WyspiaM-
skiego Gdy przyjdzie mi ten Wwiat porzuci5. Barokowa koncepcja KoszaŽki cele-
bruje z jednej strony cycie, z drugiej jej przeciwieMstwo – Wmier5. Twórca oswaja 
myWl o Ý zycznym unicestwieniu, pokazuj>c sceny w prosektorium. Na pytanie 
Katarzyny Bielas, czy ono robi na twórcy wracenie, odpowiedziaŽ: „Robi, robi. 
BojC siC tego tematu. Preparaty formalinowe to ludzka atrapa, tam juc prawie nie 
ma czŽowieka, ale Wwiece zwŽoki robi> potCcne wracenie”34. AntynomiC uzyskuje 
KoszaŽka takce dziCki symbolice akwatycznej35, która Ž>czy aspekty zwi>zane 
z cyciem i Wmierci> jednoczeWnie, podobnie jak w Deklaracji nieWmiertelnoWci. 
34 Wycisn>5 sens ... .
35 PisaŽam o tym w artykule W>tki metaÝ zyczne we wspóŽczesnym dokumencie (rozdziaŽ Meta-
Ý zyka Wmierci) w antologii Wobec metaÝ zyki. FilozoÝ a-sztuka-Ý lm… .
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Nie ulega jednak w>tpliwoWci, ce dziCki kinu Marcin KoszaŽka próbuje nie 
tylko poradzi5 sobie z lCkiem przed Wmierci> („Film jest dla mnie sposobem, by 
go przezwyciCcy5, bym umiaŽ kiedyW umrze5 z godnoWci>. Nie krzycze5 panicz-
nie, nie ba5 siC”36), ale takce odnalea5 w nim antidotum na przemijanie. W re-
Þ eksje bohaterów Istnienia i Deklaracji wpisuj> siC sŽowa samego KoszaŽki. Na 
pytanie, czy pomagaj> twórcy Ý lmy o Wmierci, odpowiedziaŽ: „ZakŽadam, ce po 
mnie zostan> (Ý lmy – UT). Nie da siC opowiedzie5 o tajemnicy Wmierci. Do ciaŽa 
mam podobne podejWcie jak pan Nowak, moje ciaŽo nie ma znaczenia. Moce 
jednak ktoW obejrzy moje Ý lmy, kiedy mnie juc nie bCdzie. PomyWli o mnie”37. 
Pragnienie KoszaŽki wspóŽbrzmi ze sŽowami Jorge Luisa Borgesa: „Ilekro5 re-
cytujemy wiersz Dantego lub Szekspira, w pewien sposób jesteWmy tym samym 
momentem, w którym Szekspir lub Dante stworzyli ów wiersz. Ostatecznie wiCc 
nieWmiertelnoW5 nasza tkwi w pamiCci innych ludzi i w dzieŽach, jakie po sobie 
pozostawiamy”38.
Juc po Wmierci Jerzego Nowaka i jego cony Marii Andruszkiewicz (zmarŽa 
trzy lata przed mCcem) Istnienie staŽo siC testamentem nie tylko tych ludzi, ale 
takce pokolenia, do którego naleceli. DziCki temu Ý lm KoszaŽki, mimo swojej 
kreacyjnoWci, pozostaŽ dokumentem istnienia.
3. PaweŽ – portret umieraj>cego
W 2009 roku Adam Sikora nakrCciŽ wyj>tkowy dokument, zapis rozmów 
z umieraj>cym przyjacielem PawŽem Targielem – Ý lozofem, zaŽocycielem „Ar-
kadii – pisma katastroÝ cznego”, dyrektorem Instytutu MikoŽowskiego. Jest to 
przede wszystkim portret czŽowieka, który wobec diagnozy (zaawansowany rak 
pŽuc) nie boi siC mówi5 o bólu, duszy i nicoWci. JesteWmy Wwiadkiem „strumienia 
WwiadomoWci” PawŽa. Pocz>tkowo to Sikora zadaje pytania z offu, ale w pew-
nym momencie proponuje mu monolog, który najpierw niechCtnie (potem coraz 
pewniej) podejmuje bohater. OpowieW5 ma swoj> chronologiC (wyznaczan> nu-
36 Marcin KoszaŽka: „Po pierwsze tkwi we mnie silny lCk przed umieraniem. NabawiŽem siC 
go jeszcze w dzieciMstwie. Pewnie dlatego, ce moja matka czCsto straszyŽa mnie, ce szybko umrze. 
Po drugie, od wieków Wmier5 jest obsesj> twórców, cho5 dziW w naszej kulturze odmówiliWmy 
jej prawa obecnoWci. Minimalizuje siC j> albo upiCksza w nadziei, ce to o czym siC nie mówi nie 
istnieje. SkoMczyŽy siC czasy odchodzenia w domu, w otoczeniu rodziny. A nasz strach jeszcze 
siC potCguje”. Oswajanie wrogiej Wmierci. Z Marcinem KoszaŽk> rozmawia MaŽgorzata Piwowar, 
„Rzeczpospolita” 25.10. 2007, s. 21.
37 Ibid.
38 Za: ZiemiMski, MetaÝ zyka Wmierci…, s. 206.
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merami rozmów), od anegdotycznych wspomnieM o historiach rodzinnych, li-
ceum, kiedy poznaŽ Wojaczka, poprzez studia, rócne prace, powrót z Warszawy 
do rodzinnego MikoŽowa, ac do momentu teraaniejszego, w którym PaweŽ stan>Ž 
w obliczu wŽasnej Wmierci. Targiel ma w>tpliwoWci wobec sensownoWci powraca-
nia do wspomnieM, gdyc te maj> znamiona konfabulacji – historie nakŽadaj> siC 
na siebie, tworz>c subiektywny konglomerat wspomnieM. Znacz>ce, ce cztery 
pierwsze rozmowy odbywaj> siC w Instytucie MikoŽowskim, dawniej mieszkaniu 
Wojaczków, za biurkiem RafaŽa, w tle widzimy szafC nalec>c> do poety. Instytut 
jest intymn> przestrzeni>, tutaj PaweŽ czuje siC u siebie, w tym miejscu spCdziŽ 
ostatnie dwanaWcie lat. Sikora krCci materiaŽ na cywo, z caŽym obci>ceniem tech-
nicznych bŽCdów, robi przerwy, które komunikuje bohaterowi. Zadaje pytania 
z offu. KrCci zdjCcia w póŽzbliceniu, nie rozszerza planu, nie zmienia ustawienia 
kamery, która caŽy czas jest statyczna. Obcujemy tylko z twarz> PawŽa Targiela. 
Ta asceza Wrodków Ý lmowych jest niezwykle uderzaj>ca, wydaje siC mie5 tec 
gŽCboki sens. Wszelkie Ý lmowe chwyty zostaŽy zredukowane, s> zbCdne, nie-
prawdziwe w obliczu twarzy umieraj>cego przyjaciela. Kamera skupia siC na 
tym, co mówione, a nie pokazane. OgoŽocona egzystencja w obliczu ostatnich 
momentów cycia. Mimo ce Targiel obcuje z urz>dzeniem technologicznym, po-
przez obecnoW5 Sikory nabiera zaufania do kamery, nie traktuje jej jak intruza 
ani podgl>dacza. Targiel nie gra przed kamer>, mimo ce wielokrotnie wydaje 
siC zakrywa5 za mask> ironii. Nie wstydzi siC choroby, zmian na twarzy, któ-
re s> oznakami postCpuj>cego nowotworu. W rozmowach w Instytucie PaweŽ 
jest jeszcze w dobrej formie Ý zycznej, nie wida5 oznak choroby, chociac kie-
dy zaczyna odczuwa5 ból, Sikora wyŽ>cza kamerC. Pi>ta rozmowa odbywa siC 
juc w mieszkaniu na tle biaŽej Wciany, PaweŽ wygl>da coraz gorzej, opowiada 
o przejWciu przez chemioterapiC, o problemie z samodzielnym chodzeniem z po-
wodu zaniku miCWni w nodze. ZachCcony do monologu zadaje sobie pytania: Co 
to znaczy walczy5 z chorob>? I odpowiada: „Nad>5 siC w sobie i nieustannie 
myWle5: bCdC zdrowy, bCdC zdrowy. Jako formuŽa zastCpcza do przecywam lCk 
i strach”39. PaweŽ nie boi siC Wmierci, traktuje j> jako naturaln> kolej rzeczy, boi 
siC bólu. Mówi o tym, jak caŽa jego WwiadomoW5 zaczCŽa siC koncentrowa5 na 
tym, co zrobi5, ceby nie bolaŽo. „Vmier5, Wmierci>, ból jest najgorszy i co z nim 
zrobi5 – nie wiadomo. Ból rozbija wszelkie struktury WwiadomoWci” – mówi. 
Przyznaje, ce zastanawiaŽ siC tec nad samobójstwem (cho5 widzi absurdalnoW5 
tego aktu, maj>c raka). W obliczu choroby PaweŽ weryÝ kuje wagC wielu kwestii: 
„Wiele spraw zewnCtrznych zostaŽo odsuniCtych. Zaczynam siC koncentrowa5 na 
sobie. […] Nie wiem, czy mam do koMca uWwiadomion> koniecznoW5 umierania, 
39 Ten i inne cytaty, jeWli nie zaznaczono inaczej, pochodz> z Ý lmu PaweŽ.
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czy koniecznoW5 cycia. Do Wmierci trzeba by5 przygotowanym zawsze, nie tylko 
w jesieni, ale caŽe cycie konstruowaŽo siC wokóŽ WwiadomoWci Wmierci. To jest 
najwacniejszy problem w cyciu czŽowieka. Nie s>dzC, by byŽ wacniejszy”. 
VwiadomoW5 PawŽa jest dialogiczna, czCsto zaprzecza sobie, pod wpŽywem 
doWwiadczeM Ý lozof zmienia tok myWlenia, a moce bardziej przecywania siebie. 
W jednym momencie mówi (rozmowa VII): „Dusza to takie zmyWlne urz>dzenie, 
czasami siC wycofuje. Ja nie mam duszy, nie ma nic do roboty. Nie mam duszy 
w sensie WwiadomoWciowym, by5 moce tak choroba jest efektem tego, ce nie 
ujawniŽem swojej duszy, nie stworzyŽem z niej piCknego kwiatu”. Pod wpŽywem 
zaawansowania choroby i wycofywania siC z cycia PaweŽ wyznaje: „CzujC siC 
cudownie sam, zatapiam siC w medytacji. Wygaszenie myWlenia, koŽowrotu my-
Wli, mózg nieustannie beŽkocze, napCdza nas do dziaŽania, dodatkowo lCk, niepo-
kój. Medytacja sprowadza siC do tego, by pozby5 siC tych Wmieci, ceby dotrze5 
do tego, co jest pod spodem, czystego strumienia, w którym zaczyna przegl>da5 
siC dusza”. Jak zauwaca przyjacióŽka PawŽa Targiela, Anna Sobolewska: „Pa-
weŽ, który zwykle ironizowaŽ, szukaŽ efektownych zapoWredniczeM wŽasnego »ja« 
w swoich wierszach i rozmowach, teraz mówi wprost o siCganiu poza strumieM 
WwiadomoWci […]. PaweŽ rozprawia o medytacji, jakby caŽe cycie przesiedziaŽ 
w zazen. A tak wcale nie byŽo. Mocna raczej powiedzie5, ce byŽ mistrzem medy-
tacji dyskursywnej w rozumieniu kartezjaMskim. A teraz, tkwi>c na wózku, gdzie 
kacde wstanie groziŽo zŽamaniem koWci, porównuje medytacjC do nurkowania 
w gŽ>b spokojnej toni i opisuje wyjWcie z medytacji jako poczucie gwaŽtownego 
wyrzucenia na powierzchniC – wystrzelenia jak korek z butelki; z jasnego wnC-
trza wŽasnego »ja« w rzeczywistoW5 choroby i Ý zycznego cierpienia”40.
PaweŽ Targiel wyznaje, ce bCd>c w chorobie, dojrzaŽ, dost>piŽ wolnoWci, któr> 
spl>tywaŽy wczeWniej codzienne obowi>zki. PojawiaŽa siC takce w jego odczuwa-
niu swoista apoteoza cycia: „CzŽowiek zaczyna myWle5 o Wwiecie bardziej bezin-
teresownie. Chce wspóŽpŽyn>5”. Z odczuwaniem wolnoWci przez PawŽa w obli-
czu Wmierci wspóŽbrzmi> reÞ eksje Ladislausa Borosa, który mówi: „Warunkiem 
peŽnej wolnoWci i caŽkowitego tworzenia siebie […] jest rozstanie z »czŽowiekiem 
zewnCtrznym«, a wiCc Wmier5 […]”41. „PeŽnia osobowoWci, czŽowiek wewnCtrzny 
zrodzi5 siC moce dopiero w Wmierci, gdy zanikaj> energie czŽowieka zewnCtrz-
nego. CaŽy rozmach bytu ludzkiego przeksztaŽcony zostaje w osobC, a czŽowiek 
moce ukonstytuowa5 siC w wolnoWci”42. Ireneusz ZiemiMski, komentuj>c sŽowa 
Borosa, zauwaca, ce w cyciu ziemskim jesteWmy nastawieni na przyszŽoW5, dlate-
40 A. Sobolewska, Diamentowa droga, „Arkadia. Pismo katastroÝ czne” 2009, nr 25–26, s. 110.
41 Za: ZiemiMski, MetaÝ zyka Wmierci…, s. 343. OczywiWcie nie sposób odnieW5 szerzej Ý lozoÝ i 
Borosa wynikaj>cej z wiary katolickiej do postawy PawŽa Targiela – ateisty. 
42 Ibid.
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go niemocliwe staje siC przecycie teraaniejszoWci w jej peŽni. W momencie Wmier-
ci docieramy do granic czasu, z którego znika przyszŽoW5; pozostaje wyŽ>cznie 
chwila aktualna, dziCki czemu mocliwe staje siC doWwiadczenie jej realnoWci 
i gŽCbi43. „Dopiero w Wmierci czŽowiek siC rozluania, dociera do granicy, która 
nie pozwala kroczy5 dalej, znika d>cenie do konkretnych osi>gniC5 cyciowych, 
przychodzi spokój, i to nie tylko na powierzchni, lecz najgŽCbszych warstwach 
egzystencji”44. 
PaweŽ nie boi siC nicoWci: „NicoW5 – czym moce niepokoi5?”. Jego pogodna 
twarz nie zdradza lCku przed wizj> niebytu. Wydaje siC wrCcz, ce ta myWl go 
uspokaja. Wydaje siC, ce nicoW5 jest rozumiana przez Targiela inaczej nic u egzy-
stencjalistów, czy Emila Ciorana, nie zawiera w sobie trwogi, nie jest tec obar-
czona bagacem dramatu, nihilizmu. Blicej jej juc do buddyjskiej pustki, cho5 
wydaje siC ce ta analogia tec nie moce by5 zbyt dosŽowna. Jak pisze Anna Sobo-
lewska „Swami Muktananda powiadaŽ, ce celem przebudzonej WwiadomoWci jest 
»by5 Wwiadkiem pustki«. W tradycji mistycznej Wschodu i Zachodu pustka nie 
jest nicoWci> w potocznym rozumieniu, ale dynamicznym podŽocem bytu”45. 
W rozmowie z Tadeuszem Sobolewskim Adam Sikora powiedziaŽ: „[...] cho5 
znaliWmy siC od lat, nie mieliWmy nigdy takiego bliskiego i serdecznego kontaktu 
jak w chorobie. Wiesz, jak szczelnie PaweŽ chowaŽ najdelikatniejsz> stronC swo-
jej osoby. BroniŽ siC przed ludami, bywaŽ nieprzyjemny, zŽoWliwy. W chorobie 
otworzyŽ siC. I to nawet nie wobec mnie, tylko wobec kamery. PotraktowaŽ j> jak 
neutralne medium, przy którym mocna pozwoli5 sobie na ujawnienie prawdzi-
wej twarzy. Filmuj>c PawŽa, zobaczyŽem, ce umieranie nie jest tylko procesem 
destrukcji, ce to moce by5 dojrzewanie do jakiejW gŽCbokiej wiedzy o samym 
sobie, o rzeczach ostatecznych. PaweŽ wykazaŽ wielk>, »buddyjsk>« m>droW5. 
Jego Wmier5 dawaŽa nadziejC. [...] Na to, ce wŽaWciwie nie ma Wmierci, jest tylko 
przejWcie. CoW wraca do pocz>tku, z którego wyszŽo. Moce stamt>d powróci5, 
moce zosta5. To byŽa piCkna Wmier5”46.
Kameralny dokument Sikory w pewnym stopniu egzempliÝ kuje ariesowsk> 
„Wmier5 oswojon>”. Bohater dojrzale konfrontuje siC z najistotniejszym faktem 
w cyciu – Wmierci>. Postawa PawŽa jest wyrazem akceptacji zarówno cycia, jak 
i Wmierci. Bohater podsumowuj>c swoj> egzystencjC, cegna siC tym samym ze 
Wwiatem, osi>gaj>c stan wyciszenia i kontemplacji zwiastuj>ce gotowoW5 na 
43 Ibid.
44 Ibid., s. 344. Zwi>zek Wmierci i wolnoWci dostrzegali równiec miCdzy innymi stoicy, Georg 
W. F. Hegel, Karl Jaspers.
45 A. Sobolewska, Maski Pana Boga, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 110. 
46 Z Adamem Sikor> rozmawia Tadeusz Sobolewski. Czarne sŽoMce MikoŽowa, „Gazeta Wybor-
cza” 22.07.2010. 
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Wmier5. Nie wstydzi siC umierania, posuwaj>cej choroby – przeciwnie, wydaje 
siC, ce w obliczu Ý zycznej degradacji zacz>Ž by5 w peŽni sob>. 
Obraz Wmierci w Ucieknijmy od niej przypomina z kolei „Wmier5 zdziczaŽ>”, 
gdzie umieraj>cy ostatnie chwile cycia spCdza w przestrzeni szpitala, przyjmuj>c 
Wrodki uWmierzaj>ce ból. W jego otoczeniu ani pielCgniarki, ani rodzina niemalce 
w ogóle nie poruszaj> tematu Wmierci, a jeWli to juc czyni>, to w niezwykle eufe-
mistyczny sposób, jakby mowa byŽa nie o rzeczywistym fakcie, ale fantazmacie. 
Sam KoszaŽka, mówi>c w cytowanym wywiadzie dla „Polityki” o nieumiejCtno-
Wci obcowania ze zmarŽ> osob> i wstydzie przed caŽob>, odzwierciedla eskapi-
styczn> postawC wspóŽczesnego spoŽeczeMstwa. Recyser prezentuje dwuznaczn> 
postawC, z jednej strony „uzbrojony w kamerC” nie boi siC porusza5 tematu tabu, 
poszerzaj>c granice dokumentalnej penetracji, z drugiej – wyraanie ucieka od bo-
lesnego doWwiadczania realnoWci Wmierci najblicszych. DziCki kamerze mocliwy 
jest bezpieczny dystans, który czyni Wmier5 pozornie oswojon>.
Zaprezentowane ujCcie Wmierci w Ý lmach KoszaŽki i Sikory wskazuje takce 
na caŽkowicie odmienn> estetyczn> perspektywC. Twórca Ucieknijmy jest w peŽni 
Wwiadomy formy i jej atrakcyjnoWci – pokazuje na ekranie Wwiat peŽen baroko-
wych kontrastów, które wzmacniaj> kreacyjny charakter jego Ý lmowej wypo-
wiedzi. Sikora rezygnuje Wwiadomie z recyserskiej wirtuozerii, wrCcz pozbawia 
swój obraz wszelkich oznak formalnej manipulacji – dziCki ascetyzmowi obrazu, 
mamy wracenie ce najwacniejsza jest twarz PawŽa Targiela i jego sŽowa, które 
nabieraj> szczególnego znaczenia, staj> siC Wwiadectwem umierania. KoszaŽka 
narcystycznie przegl>da siC w swoich bohaterach – MaŽgorzacie, Jerzym No-
waku, „Szalonym”, Sikora traktuje swoj> obecnoW5 jako pewien tylko „zapŽon” 
maj>cy zainspirowa5 do wypowiedzi przyjaciela – z kolejnymi minutami Ý lmu, 
przestajemy w ogóle odczuwa5 obecnoW5 kogoW zza kamery. 
Ucieknijmy i PaweŽ stawiaj> jednak przede mn> te same istotne pytania – 
czy kamera dokumentalisty jednak nie „zabija” intymnoWci ostatnich chwil cycia 
czŽowieka? Czy przez jej obecnoW5 Wmier5 nie staje siC mimo wszystko jakimW 
spektaklem? 
SUMMARY
The theme of death in contemporary Polish documentary cinema is increasingly pre-
sent, which is distinctly evidenced by the creative works of Marcin KoszaŽka, who de-
bunks one more social taboo. The author of the paper is interested in the intimate presen-
tation of death, which, on the one hand, has a provocative dimension, and, on the other, 
it stems from the personal need to confess, which is carried out by the Ý lm alter egos of 
KoszaŽka, for example by his sister in Ucieknijmy od niej [Let’s run away from her] or by 
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Piotr Korczak in Deklaracja nieWmiertelnoWci [Declaration of Independence]. The Ý lms 
made by KoszaŽka - the author of Istnienie [The Existence] are based on baroque concepts 
which, by shocking the audience with their form, are meant to ask fundamental existential 
questions. KoszaŽka’s creative output is viewed by scholars Ý rst of all from the standpoint 
of self-treatment, which seems insufÝ cient: when analyzing KoszaŽka’s Ý lms, it is impos-
sible to avoid an ethical or existentialist perspective Another interesting and separate 
example of intimate presentation of the death theme is the Ý lm by Adam Sikora PaweŽ 
[Paul], which presents the MikoŽów Institute director suffering from cancer: the camera 
accompanies PaweŽ Targiel’s “confession”, which reveals the stream of consciousness of 
the departing man. These extremely different presentations: baroque pieces by KoszaŽka 
and ascetic ones by Sikora essentially ask the same questions about the limits of docu-
mentary cinema. 
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